Вадим Шефнер “Счастливый неудачник”

Любите ли вы Шефнера?

Своей лучшей повестью сам Вадим Шефнер считал «Сестру печали». Я писала о ней в прошлом году, когда впервые открыла для себя этого петербургского автора. Открыла – и наслаждаюсь, благо, за свою долгую творческую жизнь писатель создал множество прекрасных текстов.

Вадим Шефнер “Сестра печали“

Шефнер – он как шоколад: распробовав его книги, остановиться невозможно. И вот – новая порция удовольствия, новый томик, в котором под одной обложкой объединены две повести: «Счастливый неудачник» и «Миллион в поте лица».

В них разные герои и разные сюжеты, но и общего тоже много: и главные герои – мальчишки, и место действия – чарующий, многогранный, единственный в мире город – Ленинград.

«Счастливый неудачник»

Если попытаться выразить содержание этой книги одним предложением, получится примерно следующее: «Это повесть о мальчике Вите, который живет в коммунальной квартире и пишет стихи».

И стихи, и коммунальная квартира, и сам юный поэт Виктор Шумейкин очаровывают и вызывают улыбку. Чувствуется, что здесь многое – из личного опыта автора, что он с усмешкой и легкой грустью вспоминает свое собственное детство, проведенное в голодном Петербурге 20-х годов прошлого века.

Шефнер умеет рассказывать о серьезных вещах не очень серьезно, немного по-детски. Этакий взгляд на события то ли снизу, то ли сбоку, то ли сквозь неплотно сложенные ладошки. И оттого даже самые страшные, казалось бы, происшествия выглядят у него так, что читаешь и улыбаешься, и понимаешь, что с героями обязательно, непременно все будет хорошо.

Идет ли Витя по карнизу третьего этажа, устраивает ли пожар «от мышей» вместе с красивой девочкой Мусей или тонет в море вместе с другой красивой девочкой, Маргаритой, – мы знаем: не разобьется, не погибнет, не утонет. Ведь у него есть ангел-хранитель – добрый автор, который всегда вовремя придет на выручку и спасет.

Красивых девочек в повестях Шефнера вообще много. Недаром ведь автор – поэт. И его герои, что поэты, что самые обыкновенные мальчишки, всегда по- рыцарски относятся к своим подругам, замечают и оберегают их хрупкость и красоту.

Герои в повести донельзя живые и реалистические, каждый со своим видением мира, целями, привычками. Например, сосед Вити по коммунальной квартире, мальчик по прозвищу Шерлохомец, хочет стать сыщиком и потому изучает блатной жаргон. Другой мальчик, Колька, хочет быть полярным путешественником и потому уже 9 дней молчит, тренируется, ведь на Севере поговорить будет не с кем. А соседская девочка Лиза, хоть и говорит постоянно колкости, но все же навещает Витю в больнице, и приносит ему яблок, ведь он все-таки человеческое существо…

За что я люблю Шефнера? За всё. Теплый, незлой юмор, трогательные персонажи, обилие интересных бытовых деталей, ненавязчивый экскурс в историю Петербурга начала прошлого века, – все это создает уютный, хороший, правильный художественный мир, в который хочется возвращаться снова и снова. И я возвращаюсь. С удовольствием.

«Миллион в поте лица»

Сюжет этой повести, как и предыдущей, легко укладывается в одну строчку: «Мальчик Костя украл у тети миллион».

Украл, проел (хватило миллиона на четыре лепешки и четыре пирожка), а затем, мучимый совестью, признался в содеянном. И теперь должен миллион заработать (в поте лица!) и тете вернуть. Этим Костя и занимается на протяжении повести: пытается заработать, попутно изучая окрестности Петербурга и общаясь со своими взрослыми и невзрослыми друзьями, взрослеет, познает мир – и себя в этом мире.

Вообще, пересказывать Шефнера – дело неблагодарное. Ведь он, прежде всего, поэт. И повести его – донельзя поэтичны. Сюжет в них есть, но, кроме сюжета, есть и нечто невесомое, трудноуловимое, самое главное – то, ради чего читаешь и перечитываешь его книги. Наверно, можно назвать это атмосферой. И соткана эта атмосфера из детских страхов и заветных желаний, из прогулок и разговоров, из влюбленности и нежной дружбы мальчика и девочки, из поэтичных описаний города, пережившего одну войну и еще не подозревающего о другой.

Трогательно и тепло описаны попытки Кости заработать миллион. Он позирует художнику для журнального рассказа об умственно отсталом мальчике, но получает только лепешки с маслом и воблу. Он помогает женщине-беженке довезти дрова до дома, но не получает вообще ничего, кроме «спасибо». И когда в финале книги Костя наконец зарабатывает миллион, ему и правда приходится попотеть: он помогает незнакомой женщине донести до кладбища тяжелый железный крест. Костя несет свой крест, и выглядит это одновременно и забавно, и грустно, и символично. И в то же время не очень всерьез. У Шефнера всегда так – смешное и грустное вперемешку. Он мастер нюансов и полутонов.

Главные герои Шефнера – всегда романтики, мыслители, с множеством теорий, философий, суеверий в голове. Таков и Костя, верящий в древнетибетскую магию: досчитай до тысячи белых тигров, и получишь ответ на самый сложный вопрос. Такова и его подружка Нюта, которая смело идет по железной балке на шестом этаже недостроенного дома, загадав себе, что если она не сорвется и не разобьется, тогда ее отец вернется домой… И хочется, хочется вместе с ней верить, что ее отец вернется, что он не погиб на корабле, потопленном немецкой подводной лодкой…

Повести Шефнера, как хороший учебник истории, показывают нам Петербург 20-х годов прошлого века. Комичная секта немытиков; зловещие банды налетчиков, которые по ночам грабят квартиры; заброшенные дома и заводы; заколоченные магазины, в которых уже не купишь венскую сдобу, прованское масло и голландский сыр…

Тут каждый выживает, как может: получают трудпаёк и жалованье, продают на рынке вещи или меняют на еду… Знакомый художник-анималист подрабатывает сомнительными заказами, Костина тетя Аня работает счетоводом-кассиром в больнице и путается в нулях, ведь деньги считают уже миллионами, и эти миллионы продолжают обесцениваться… Соседский кот Мамай – и тот каждую ночь ходит на работу, в кооплабаз, ловить крыс…

А хозяин кота, дядя Миша, печатает на машинке предсказания, которые продает на рынке… И эти предсказания пользуются спросом, ведь в неспокойное время люди так хотят узнать свою судьбу…

Читаешь Шефнера и с грустью думаешь о том, что описаны в книге события столетней давности, а почти ничего не изменилось… И поныне продолжаются войны, и обесцениваются деньги, и ценным остается только одно – живые человеческие чувства, честность и доброта, забота и участие, и вера в чудеса. Тем и живы. И они, тогда, – и мы, сейчас.

Текст и фото: Катя Медведева

(1)(0)